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The interpretation of Stanisław Barańczak’s poem And it’s only that world of pain focuses on the 
depiction of pain and suffering, the relationship between the writer and reader’s experience, as 
well as the connection between the human being and nature understood in the broadest possible 
terms. Particular attention has been given to the subject and the formal discipline of the poem, 
juxtaposed with the experiences situated on and beyond the boundaries of language. 
 
 
1. Wybieram wiersz z początkowego stadium twórczości, mając na-
dzieję, że dostrzegę w nim rysy, może lepiej powiedzieć „ryty”, nacięcia 
świadomości i skaleczenia ciała, z którymi Stanisław Barańczak nie roz-
stawał się przez prawie trzy dekady, wadząc się z nimi, okrążając je  
z różnych stron i godząc na ich namolne towarzystwo1. Mówię „wybie-
ram”, zakładając pewien rodzaj pożytku poznawczego, który łączy się z tą 
decyzją, tymczasem powinienem od razu uczynić sprostowanie: to wiersz 
wybrał mnie, nie po to, rzecz jasna, bym go przeczytał lepiej niż inni, lub 
choćby najlepiej jak można, lecz dlatego, że pewne tematy, doświadcze-
nia, a nawet tylko słowa każdy z nas uważa za osobiście ważne, nasycone 
znaczeniem intymnym i decydujące o życiu. Fakt, że te same tematy  
i słowa niepokoją i angażują niezliczoną rzeszę ludzi, nie jest przyczyną, 
by pozbawić je wyjątkowości w perspektywie na wskroś prywatnej. 
Wprawdzie nie da się wykluczyć, że na dalekim horyzoncie lektury poja-
wi się przeczucie, iż „moje słowa” są kluczem do wspólnoty, opartej na 
tych samych słowach, to przecież nie należy się spieszyć z przekształca-
niem tej intuicji w pewność. Nie sposób powiedzieć cokolwiek wartego 
uwagi, jeśli powodem mówienia jest niecierpliwe pożądanie uogólniającej 
pointy. To – zdaniem Barańczaka – przypadek klasycystów, na których 
poeta ćwiczył umiejętności polemiczne2.  
________________________ 
1 Obszernie i wnikliwie pisała na ten temat Krystyna Pietrych, m.in. w książce Co po-
ezji po bólu. Empatyczne przestrzenie lektury, Łódź 2009. 
2 S. Barańczak, Nieufni i zadufani. Romantyzm i klasycyzm w młodej poezji lat sześć-
dziesiątych, Wrocław 1971. 
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W końcu okaże się, że to, co ważkie jest banalne, gdyż dotyczy zaled-
wie kilku, wciąż tych samych słów – i niebanalne, kiedy tym słowom uda 
się znaczyć inaczej, ponad to, czy obok tego, co zwykle; pojedynczo. Co 
więcej, ich banalność i niebanalność wtapiają się nawzajem w siebie;  
w rezultacie nowe podejście do doświadczenia powszechnego nie jest 
przezwyciężeniem pospolitości, lecz jedynie jej wchłonięciem, dotkli-
wym przeżyciem. 
Ból, o niego chodzi, w poezji Barańczaka uparcie powraca. Pojawia 
się we wczesnej fazie, by nigdy jej nie opuścić.  
 
            Bo tylko ten świat bólu 
 
Bo tylko ten świat bólu, tylko ta 
kula spłaszczona w lodowym imadle, 
wychłostana burzami, łamana kołami 
południków, trzeszcząca w granicach 
grubymi nićmi szytych, tylko ta 
cienka skóra skorupy ziemskiej, popękana 
rzekami, wydzielająca z siebie pot mórz słonych 
między ciosami lawy i ciosami słońca, 
 
bo tylko ten świat bólu, tylko to 
ciało w imadle ziemi i powietrza, 
wychłostane kulami, łamane wpół ciosem 
pięści, trzeszczące pod pałką 
w kostnych szwach czaszki, tylko ta 
cienka skorupa skóry ludzkiej, popękana 
krwawo, tocząca z siebie słone morza potu 
pomiędzy ciosem narodzin i śmierci, 
 
bo tylko ten świat bólu; bo tylko ten świat 
jest bólem; bo światem jest tylko ten ból3. 
 
Tytuł jest wyrafinowany. Jego styl, a właściwie więcej niż styl, bo 
maniera, przywodzi na myśl jakąś cudzą, obcą sobie, wyszukaną kon-
strukcję. „Świat bólu”, pozostawiony sam sobie, łatwo mógłby skojarzyć 
się z prostym pesymizmem, wyrażającym się w tyleż trywialnym, powta-
rzanym bezrefleksyjnie przekazie, iż byt i ból (cierpienie, marność, roz-
czarowanie) to właściwie jedno, co w postawie kontemplacji dolegliwych 
aspektów istnienia.  
________________________ 
3 S. Barańczak, Jednym tchem (1970), Dziennik poranny (1972). Korzystam z wyda-
nia: S. Barańczak, Wiersze zebrane, Kraków 2006, s. 38. 
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Zauważmy dwie rzeczy. Po pierwsze – osadzone w tradycji formuły, 
takie jak „ból świata” czy „ból istnienia”, zostają zastąpione przez inwer-
sję, w której rezultacie to ból jest substancją, świat zaś stanowi jego for-
mę. Świat jest aspektem bólu, jego ekspresją, językiem, owszem – jak się 
okaże – nader przekonującym świadectwem. Świat jest pochodny od bólu. 
Jeśli w wersji tradycyjnej świat może obyć się bez bólu, tak tutaj ból może 
obyć się bez świata.  
Po drugie – zarówno potoczna, jak i kontemplatywna wykładnia tego 
fragmentu tytułu rozmija się z doświadczeniem. Ból usytuowany jest nie 
tylko w doznaniu, lecz również przed i po, pod i ponad nim. Nie chodzi 
więc o utrwalenie przeżycia, tytuł – zwłaszcza w całości – zapowiada ko-
munikat odseparowany od autora, nieautobiograficzny, niekonfesyjny, 
niesubiektywny. Będziemy mieli do czynienia – sugeruje tytuł – z karto-
grafią bólu, a nie z jego osobistym wyznaniem. Być może spójnik „tylko” 
należy rozumieć jako rodzaj środka na obniżenie emocji – „ten świat” to 
zapewne mniej niż „ten człowiek”, mapa to co prawda całość, ale taka, 
która uwidocznia kontury, unicestwiając konkret, treść, szczegół, przed-
miot, w skrócie – jednostkowość.  
Zarazem tytuł maksymalnie rozszerza zakres występowania bólu i – 
przez swą szczególną, kolokwialnie-książkową płynność – pozbawia go 
znacznej części intymności, tym samym wywyższając go i na powrót ba-
nalizując. Stwierdza wszechobecność cierpienia, przypisuje mu rangę 
tworzywa świata – i właśnie w związku z tym proponuje spojrzenie nań  
z dystansu. 
Jeśli przedstawiony trop jest choćby w przybliżeniu trafny, to w wier-
szu Barańczaka mamy do czynienia z próbą wymknięcia się językom bó-
lu, które zdominowały ostatnie dwa stulecia; językom i sposobom życia, 
stylom poetyckim, dyskursom i modom filozoficznym.  
2. W pierwszym akapicie, tłumaczącym nieomal egzystencjalną ko-
nieczność przeczytania tego a nie innego wiersza, akcentującym przyczy-
nę zajmowania się bólem, do głosu doszło przekonanie, że wypowiedzenie 
tego, co podmiot uważa za kwestię szczególnie dla siebie ważną, to bodaj 
wszystko, co można i należy zrobić. Wysłowić w takiej postaci, którą bę-
dzie można uznać za wiarygodną reprezentację doznań przeszywających 
na wskroś i nieusuwalnych z przestrzeni własnych myśli, więcej nie wy-
pada oczekiwać. Wysłowić, czyli reprezentować? By rzec ściślej – zastą-
pić, przenieść, ulokować ekwiwalent w języku, nacechować indywidual-
nie. Reprezentacja odnosi się zatem do tego, co rozpoznajemy jako 
egocentryczną potrzebę idiomu: na tle cudzych wypowiedzeń bólu odróż-
nić wypowiedź własną. Więcej się nie da: ból sam w sobie jest bowiem 
tyleż w stu procentach empiryczny, co w takim samym stopniu niemy, 
„niewysłowiony”:  
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Mowa człowieka pogrążonego w depresji może być monotonna lub żywa, ale zaw-
sze człowiek ten sprawia wrażenie, że nie wierzy w to, co mówi, że ta mowa nie 
wychodzi z niego, że jest jakby poza nim, ukryta w tajemnej krypcie tego nieme-
go bólu. […] Melancholia byłaby zatem odchyleniem bez nazwy, czystym jak 
kartka papieru. To my musimy przywrócić ją słowom i życiu4. 
Mowa bólu jest więc nie tylko próbą wyrwania się z uwięzienia  
w „czterech ścianach” cierpienia5, jedną z niewielu możliwych terapii, nie 
tylko – jak czasami bywa – fizjologicznym przymusem, przeobrażającym 
ją w skowyt, krzyk czy bełkot, lecz także – w praktyce – filologicznym czy 
estetycznym blamażem, niemalże synonimem pretensjonalności i nieau-
tentyczności, nie zawsze usprawiedliwionym przez jej leczniczą, wyzwoli-
cielską wartość, nierzadko zaś wynikłą z samolubstwa, egolatrii, chęci 
wywyższenia się poprzez ukazanie swej rzekomej mrocznej głębi6. Innym, 
znamiennym dla najszerzej rozumianej nowoczesności, jej zadaniem jest 
konstytuowanie podmiotu na zasadzie: cierpię, więc jestem7. 
________________________ 
4 J. Kristeva, Czarne słońce. Depresja i melancholia, przeł. M.P. Markowski, R. Ry-
ziński, wstęp M.P. Markowski, Kraków 2007, s. 5. 
5 Stosuję zamiennie wyrazy „ból” i „cierpienie”, choć oczywiście można próbować je 
różnicować – np. tak, jak proponuje Paul Ricoeur: „Zgodzimy się zatem, by termin «ból» 
pozostawić dla doznań odczuwanych jako umiejscowione w poszczególnych narządach ciała 
albo w całym ciele, a termin «cierpienie» – dla doznań otwartych na introspekcję, język, 
stosunek do samego siebie, stosunek do innego, stosunek do sensu, do stawiania pytań 
[…]. Lecz czysty, czysto fizyczny ból pozostaje przypadkiem granicznym, jak jest nim być 
może jakieś przypuszczalne czysto psychiczne cierpienie, które rzadko występuje bez sta-
dium somatycznego. To wzajemne zachodzenie na siebie wyjaśnia wahania potocznego 
języka: mówimy o bólu z powodu straty przyjaciela, ale oświadczamy, że cierpimy, gdy 
mamy chore zęby”. Zauważmy, że i Ricoeur uwzględnia uzus językowy, który traktuje 
słowa synonimicznie. P. Ricoeur, Filozofia osoby, przeł. M. Frankiewicz, Kraków 1992,  
s. 55. 
6 Dwuznaczność rozpaczy wypowiedzianej, w wierszu, w tekście życia, ironicznie – 
oraz autoironicznie – komentuje Barańczak w wierszu Drobnomieszczańskie cnoty z tomu 
Widokówka z tego świata, 1988.  
7 O znaczeniu tej tożsamościowej operacji wypowiadał się Peter Sloterdijk, pokazując 
jej funkcjonalność – i niewystarczalność! – jako składnika krytyki późnonowoczesnej kul-
tury: „w latach 1960–1970 szukaliśmy w sobie różnego rodzaju traum. Mieliśmy, by tak 
rzec, traumatyczne cogito. Na zasadzie: jestem zraniony, więc jestem. To był nasz punkt 
wyjścia w owym ruchu, który dziś spaja piękna data «rok 1968». Kiedy mówimy «rok 
1968», automatycznie myślimy «Jestem zraniony, więc jestem». «Zgwałcono mnie jak dzie-
cko, więc jestem». Dziś natomiast zupełnie inaczej opisałbym punkt wyjścia krytyki. Nie 
jest nim już trauma, lecz duma. To mój osobisty wkład w krytykę konsumpcjonizmu. Ży-
jemy w społeczeństwie, które w swych górnych warstwach już od 200 lat, zaś w pozosta-
łych od 50, znajduje się na drodze do bezgranicznej erotyzacji, która chce zrobić z człowie-
ka «animal eroticum». «Animal eroticum» to filozoficzna nazwa konsumenta, zaś Eros  
w tym rozumieniu oznacza prostą przemianę materii. Następuje dziś niesamowite i zagad-
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Jak wynika z różnych założeń, „wysłowić”, to zburzyć anihilujący  
porządek, sprzeciwić się pustce i zarówno samodzielnemu, jak i społecz-
nemu wykluczeniu. Cierpiący ból to ten, kto milczy i nie istnieje w prze-
strzeni społecznej, co gorsza zaś – nie rozpoznaje samego siebie. Wyraża-
jący ból to ten, kto odzyskuje nad nim władzę. Z tych wszystkich 
przyczyn chciałbym usłyszeć wiarygodny głos bólu. I z tych właśnie przy-
czyn, z racji wszystkich komplikacji i uwikłań głosu w zniekształcające go 
tradycje i zastosowania, nie usłyszę go, lecz – żywię nadzieję – zobaczę. 
Ponieważ zdaje się raczej materią, czymś wyodrębnionym, niż doświad-
czeniem, czyli czymś zapadającym w człowieka, ukazany zostanie z dy-
stansu. 
3. Poeta stawia czytelnika przed globusem, który – będąc efektem 
naciągnięcia mapy na kulę – wymaga i jednocześnie pomaga wyobraźni. 
Jest kompromisem między kartografią z jej nieprzejednaną abstrakcyj-
nością i symbolicznością8 a topografią, która tyleż odzwierciedla formy 
ziemi, co arbitralnie, alegorycznie je ustanawia w świadomości widza. 
Rozczulenie, pojawiające się podczas oglądania modelu planety, do-
mu ludzkości, miesza się z poczuciem odtrącenia, bo przecież w domu 
wszystkich trudno znaleźć miejsce jedynie swoje. Jeśli mapa rejestruje 
lub pozwala wytyczyć ścieżkę do domu, gdyż jej symbole przekładają się 
na symptomy i wskazówki, to globus jest alegorią samotności. Samotna 
________________________ 
kowe przekształcenie kultury, niegdyś inspirowanej arystokratyczną dumą, w rozerotyzo-
waną cywilizację młodszych i starych konsumentów. Pod względem psychologiczno-spo- 
łecznym to bez wątpienia główne wydarzenie końca XX wieku. To, co w XVIII stuleciu 
robiła arystokracja w zamkniętych kręgach (vide Niebezpieczne związki), dziś robi zwykły 
lud. Pomagają mu w tym domy towarowe i postmodernistyczne śródmieścia, które stały się 
wielkim teatrem erotycznym. Krytyczna różnica nie polega dziś na tym, by zakłócać na-
strój powszechnego party i panującej na nim erotycznej komunikacji inwazją własnych 
traum. Taki pomysł mieliśmy w 1968 roku. Chcieliśmy wówczas zerwać gładki przebieg 
różnego rodzaju imprez społecznych, krzycząc głośno o naszych traumach. Ale dziś to już 
nie działa! Cierpienie bowiem stało się częścią erotycznej gry wstępnej. Wielkie party moż-
na dziś zakłócić tylko przez odwołanie się do czegoś zupełnie innego, przypominając, że 
człowiek w swojej psychice posiada nie tylko biegun erotyczny, lecz także biegun dumy. 
Znany jest on od czasów Platona, a nawet Homera, jako «thymos», czyli biegun, na którym 
człowiek prostuje się i zaczyna odczuwać dumę. Nie chodzi tu już zatem o spór Erosa  
i Tanatosa, lecz o opozycję Erosa i Thymosa. Ten ostatni oznacza wysokie poczucie własnej 
wartości i chęć pokazania siebie innym oraz danie im czegoś od siebie. Jest to szczodrość 
względnie niezależna od środków, jakie posiadam”. O trudnym dojrzewaniu do szczęścia.  
Z P. Sloterdijkiem rozmawia A. Bielik-Robson, <www.newsweek.pl/europa>, 17.11.2007 
(dostęp: 28.07.2016). 
8 Trudno tu o precyzję. Mapa fascynowała wielu znakomitych pisarzy i poetów, stając 
się dla nich czymś adekwatnym do literatury. Świetnie to opisał Andrzej Niewiadomski  
w książce eseistycznej Mapa. Prolegomena (Lublin 2012).  
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ziemia, samotna ludzkość, samotny widz (odbiorca, czytelnik) przed mo-
delem ziemi.  
4. Podmiot w wierszu Barańczaka jest widzem, interpretatorem ob-
razu świata, kartografem, topografem i geologiem, badaczem materii,  
z której zbudowany jest świat – „kula spłaszczona w lodowym imadle”.  
Chłosta, łamanie kołem południków, wystawienie na ciosy, liczne 
skaleczenia cienkiej skóry są to emanacje traumatycznej natury ziemi. 
Zamiast bogactwa i różnorodności obserwator notuje objawy niekończą-
cego się cierpienia; zamiast monumentalności dostrzega kruchość; za-
miast trwania w bezkresie czasu – uwięzienie w katuszy.  
Człowiek jest analogonem ziemi, lub na odwrót. Dzieje się tak już  
w pierwszej części utworu, kiedy objawami udręki są: słony pot, tortura 
rodem ze średniowiecza, porównanie skorupy do cienkiej skóry. Poeta 
antropomorfizuje ziemię, pozbawiając przy tym wszelkich znamion Ede-
nu. W jego wydaniu jest ona sceną umęczenia, ba, wydaje się wręcz odsy-
łać do wyobrażeń piekła, a w konsekwencji do pytania o winę czy wprost 
grzech9.  
Warto zauważyć, iż ciało ludzkie opisane zostaje – per analogiam –  
w sposób, przynajmniej po części, „geomorficzny” (skóra jak skorupa): jest 
cierpiącą materią, tętniącym, broczącym zranieniem. 
5. Zatarta zostaje granica między ziemią i człowiekiem. Zachodzi 
między nimi daleko idąca korelacja, wzajemność, kolizyjna, traumatycz-
na osmoza. Obojga konstytuuje bowiem ten sam żywy ból, po części będą-
cy dziełem natury, wpisany w jej prawa, obiektywny („lodowe imadło”, 
„imadło ziemi i powietrza, „ciosy lawy i ciosy słońca”, „cios narodzin  
i śmierci”), po części pochodny od człowieka, dzieło jego aktywności, 
głównie zaś okrucieństwa, historyczny i społeczny (łamanie „kołami po-
________________________ 
9 „W nauczaniu Jezusa piekło związane jest z grzechem. W Ewangelii według  
św. Marka, używając hiperboli jako środka literackiej ekspresji, mówi On, że lepiej jest dla 
człowieka stracić rękę, nogę lub oko, które stają się powodem jego grzechu, niż z ich powo-
du być wtrąconym do piekła, gdzie robak nie umiera i ogień nie gaśnie (Mk 9, 42-50; por. 
Mt 18, 8-9). […] W całym nauczaniu Nowego Testamentu, piekło przedstawione jest jako 
stan trwały i nieodwracalny. Łazarz, nawet gdyby chciał ulżyć w mękach piekielnych nie-
miłosiernemu bogaczowi, nie jest w stanie tego uczynić, gdyż jak mówi tekst, pomiędzy 
tymi, którzy spoczywają na łonie Abrahama – czyli zbawionymi w niebie – i tymi, którzy 
cierpią w piekle, zionie ogromna przepaść, tak że nikt, choćby chciał, stąd do was przejść 
nie może ani stamtąd do nas się przedostać (w. 26). W świetle tej przypowieści, nie ma 
więc nadziei ani na wyjście z piekła, ani na ulżenie potępionym w ich mękach. Myśl  
o wieczności piekła potwierdza Pan Jezus, gdy mówi o wiecznym ogniu (zob. Mt 18, 8; 25, 
41) i wiecznej męce (Mt 25, 46). W świetle tych wypowiedzi Jezusa, popartych dodatkowo 
innymi tekstami Pisma Świętego, nie da się wątpić w wieczność piekła i nieodwracalny 
stan potępienia tych, którzy tam trafiają”. Ks. A. Choromański, Piekło według Biblii  
i nauczania Kościoła, „Studia Teologiczne” 2009, nr 27, s. 76. 
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łudników”, uwięzienie „w granicach grubymi nićmi szytych”, wychłosta-
nie „kulami”, doświadczanie „ciosem pięści”, „pałką”). Producentką bólu 
jest więc nie tylko natura, lecz również człowiek. I pod tym względem 
obie strony odpowiadają sobie w zdumiewający sposób, nieprzerwanie, 
gorliwie drażniąc się wzajemnie. Łączy je pulsowanie bólu, jego ciągła 
ekspresja. Chciałoby się powiedzieć, że przynależą do spinozjańskiej na-
tury naturans10, wszelako – wobec braku Boga, który dla Spinozy jest 
przecież równoznaczny z substancją – lepiej rzec, że ich wspólnym mia-
nownikiem jest natura dolorosa, natura cierpiąca, lub natura przeklęta, 
sacra. Dzięki temu zachowana zostanie cicha intuicja metafizyczna, za-
szczepiona – jak sądzę – na omawianym wierszu. 
6. Intuicja cicha, negatywna. Bo jeśli człowiek jest przyczyną udręki 
tak ziemi, jak i innego człowieka, jeśli „antropomorfizacja” oznacza mię-
dzy innymi „podleganie cierpieniu zadanemu z ludzkiej przyczyny”,  
a „geomorfizacja” odnotowuje „materializację” człowieka, wyparcie zeń 
pierwiastka duchowego, całkowite przejście na stronę fizyki, to – ból traci 
właściwości „wyższe”, sam stając się materią, która nie zna granic, rei 
sui, substancją ciemną, wypierającą Boga, nieposiadającą celu i bezalter-
natywną.  
Reakcja na taki stan rzeczy nie może być ani sentymentalna, ani hi-
steryczna. Również stwierdzenie „śmierci człowieka” jako pewnej opowie-
ści o uwznioślającym sensie cierpienia oraz pytanie o „winę” człowieka – 
maszyny wytwarzającej ból, zdają się bezzasadne i skazane na emocjo-
nalny chłód. Furia zła przypomina tu żywioł, immoralny i przemożny, aż 
w końcu okazuje się nie złem, lecz bytem. 
7. Tak właśnie zrazu się wydaje. Wiersz jest dwudzielny, elegancko 
symetryczny, uporządkowany poprzez nienaganną ekwiwalencję fraz  
i obrazów, bezbłędnie rytmiczny, retoryczny, popisowy. Budzi przypusz-
czenie, iż jest repryzą jakiejś doskonale zrealizowanej formy. Z pewnością 
wplata się w dwie, niekoniecznie sprzeczne tradycje: klasycystyczną  
i awangardową. Z pierwszą wiąże go alegoryczne przedstawienie ciała,  
z drugą – silnie zmodyfikowany, lecz nadal wyczuwalny koncept układu 
rozkwitania, z obiema naraz – emotywna powściągliwość11. W gruncie 
________________________ 
10 Pójście za Baruchem Spinozą wydaje się pociągające, lecz ryzykowne. Przemawia 
za nim widoczna w analizowanym wierszu geometria (symetria) kompozycyjna i argumen-
tacyjna, przekładalność obrazu na zagadnienia etyczne, obecność refleksji dotyczącej nie 
tylko natury, ale i natury ludzkiej. Ryzyko wynika z faktu, że Spinoza odnajduje w naturze 
Boga, a poeta – nie.  
11 O problemach z afektywnością poezji Barańczaka – na przykładzie Podróży zimowej 
– pisał m.in. Marek Zaleski: „Barańczak, choć odpowiada afektywnie na dzieło Schuberta, 
realizując swój zamysł i pisząc swój cykl poetycki podsuwa nam już tylko literackie opra-
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rzeczy są to trzy filtry cierpienia, blokady dostępu, narzędzia dystansu, 
których zadaniem jest sprawowanie minimum kontroli nad bólem uka-
zanym w utworze, ukazanym, a nie rozkrzyczanym, czy – dla odmiany – 
dramatycznie milczącym. 
8. Czy jednak takie słowa, jak „cios”, „chłosta”, „słony pot”, „popękana 
skóra”, „kule”, „pałka”, nasuwające skojarzenia z przemocą, a także 
dwuwersowa koda („bo tylko ten świat bólu; bo tylko ten świat / jest bó-
lem; bo światem jest tylko ten ból”), na trzy różne sposoby utożsamiająca 
świat i ból, rzeczywiście pozbawione są emocji? Czy nie składają się one 
na ładunek zimnego, powściąganego gniewu, który od środka napiera na 
perfekcyjny kontur wiersza, napinając go do granic wytrzymałości? Czy 
maestria formalna nie jest w tym przypadku skutkiem napięcia, jakie 
powstaje między zimnym opisem a gorącym wnętrzem wiersza? 
Pytania te dotyczą estetyki i etyki Barańczakowego przekazu i odno-
szą się, oczywiście, nie tylko do wiersza, o którym tu mowa; są bodaj sed-
nem większości dyskusji i polemik z poetą12. Odnoszą się do możliwości 
poznawczych i obowiązków wobec prawdy nowoczesnego artysty. Jego 
kompetencje nie obejmują bezpośredniego ujmowania rzeczy, lecz z kolei 
jego przynależność do tradycji oraz peryferyjne usytuowanie w stosunku 
do współczesności nie zwalniają go z podejmowania prób mówienia praw-
dy, która by się do rzeczy odnosiła. I w tym jest Barańczak na wskroś 
poetą XX wieku – moralistą w odczarowanym świecie.  
________________________ 
cowanie afektu, proponuje jego imitację, jedną z możliwych gier. Proponuje grę, w której 
poetyckie działanie jest stowarzyszone z «oczekiwaniem» (domeną świadomości), czyli 
wynika z usytuowania w sekwencji narracyjnej i uporządkowaniu, jaką proponuje fraza 
melodyczna. Tymczasem im bardziej za sprawą wirtuozerskich operacji przydaje tekstowi 
znaczenia, jako tekstowi wokalnemu, jako tekstowi do «melodii» pieśni Schuberta, tym 
bardziej tłumi intensywność doświadczenia muzyki Schuberta. Afekt, semantycznie «pu-
sty» doświadczanej teraźniejszości, przepada w nazbyt doskonałym przekładzie. Co nie 
znaczy, że w tekście nie mamy do czynienia z emocjami, uczuciami, z nastrojem. Jeśli 
wiersz stanowi medium afektu, to afekt jako właściwość struktury tekstu poetyckiego jest 
właśnie ową «resztą», która przepada w przekładzie na znaczenia (owe emocje, uczucia  
i nastroje), choć zarazem jest fundamentem i warunkiem. Stanowi o potencjalności zmate-
rializowanego w tekście znaczenia, wyznacza – by tak rzec – przestrzeń manewrową. 
Trudno mi uwolnić się od przekonania, że autor Podroży zimowej nie pada ofiarą samego 
siebie, to znaczy swojej warsztatowej wirtuozerii”. M. Zaleski, Podróż w afekcie, [w:] Poeta 
i duch wolności. Szkice o twórczości Stanisława Barańczaka, red. P. Śliwiński, Poznań 
2014, s. 201. Przydatność tego długiego cytatu jest w tym wypadku oczywista – pytanie 
o relację między emocją a wirtuozerią jest nieuchronne także w przypadku analizowanego 
wiersza.  
12 Głosów deprecjonujących jego metodę nie było zbyt wiele, lecz trudno nie pamiętać 
o krytycznych uwagach Janusza Sławińskiego, Karola Maliszewskiego, Tomasza Burka 
czy Piotra Sommera. Powtarzający się w nich zarzut dotyczy, najkrócej to ujmując, za Bur- 
kiem, prymusoidalności Barańczaka.  
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9. Moralistyka normatywna odróżnia dobro i zło, moralistyka nowo-
czesna, świadoma zwycięstw i pokus nihilizmu, przechowuje pojęcie 
grzeszności, którą prowizorycznie wyobraźmy sobie jako rodzaj psychicz-
nego dyskomfortu, niepokoju o skutki własnego istnienia.  
Czy za światem-bólem kryje się jakiś grzech? 
Wiersz Barańczaka otwiera trzy perspektywy. Po pierwsze – ekolo-
giczną. Udręka ziemi i człowieka jest przestępstwem przeciw pierwotnej 
samosterowności bytu. Obrazy cierpienia wywołują asocjacje ze społe-
czeństwem totalitarnym, policyjnym, uprzedmiotawiającym jednostkę, 
gwałcącym przyrodę, opartym na pysze, pogardzie, traktującym stosowa-
nie przemocy jak truizm, eliminującym wrażliwość. Ziemia uległa prze-
kształceniu we wrogą utopię. 
Po drugie – antropologiczną. Zagadnienie unde malum można roz-
wiązać, idąc na przykład w ślad za Tadeuszem Różewiczem („Skąd się 
bierze zło? / jak to skąd / z człowieka / zawsze z człowieka / i tylko z czło-
wieka // człowiek jest wypadkiem / przy pracy / natury / jest / błędem”13), 
ale można też założyć, że zło, które jest odpowiedzialne za ból przynależ-
ny do całości bytu, a nawet, że jest jego budulcem. Wówczas człowiek, 
którego ból dotyczy jako ofiary i sprawcy, byłby jedynie, obiektywnie nie-
winną, cząstką tej reguły. 
Po trzecie – postsekularną. Gdyby zgodzić się, że ukazany świat jest 
piekłem, czyli materią bez idei, substancją bez formy, bólem, który nie 
zna niczego poza sobą, to wówczas pejzaż bezgranicznego udręczenia po-
wiadałby coś o tym, co zostaje po odejściu Boga, o przemocy i reifikacji, 
której prawie nic nie da się przeciwstawić, prócz – wiersza. W miejscu 
wyróżnionym stanęłaby fraza „tylko ten świat”14. Czy jednak poezja, sze-
rzej – sztuka, rzeczywiście mogą stać się „tamtym światem”, czy też 
stwierdzenie nieobecności Boga zawsze już, choć dyskretnie będzie się 
przekładało na pytanie o możliwość Jego powrotu? Innymi słowy – czy 
wiersz, o którym mowa, nie otwiera perspektywy metafizycznej, która 
zacznie się wypełniać w późniejszej twórczości Barańczaka? 
10. Wiersz, czyli forma, spojrzenie z dystansu, głos skądinąd, punkt 
oddalenia, instancja odwoławcza.  
W przekonaniu, lub choćby nadziei, że poezja jest ryzykowną inter- 
akcją przeczuć i emocji, chciałem usłyszeć, zobaczyć, zmysłowo doświad-
czyć, językowo okiełznać ból. Zbratać się z cudzym bólem.  
________________________ 
13 T. Różewicz, Unde malum, [w:] tenże, Zawsze fragment. Recycling, Wrocław 1998. 
14 „Ten świat”, w skojarzeniu z bólem, sugeruje związek ze słynnym wierszem Juliana 
Przybosia Z Tatr (z tomu Równanie serca, 1938). 
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Nic z tego. Bliźni w Innym został zakatowany i nie ma już swoich 
słów, ból jest wprost niewyrażalny. Ostał się jedynie styl wytrawiony  
z subiektywności. Chciałoby się powiedzieć – zakatowany podmiot onie-
miał. 
Jednak to nieprawda. Okazuje się, że wiersz nie tylko traci na nie-
możności dotknięcia i pochwycenia rzeczywistości, potrafi również na tym 
zyskiwać i dzięki temu, na małą miarę, ocalać. Jeśli potrafi stawać się 
czym innym niż świat-ból, stanąć poza nim, wskazać na niego, to zyskuje 
nad nim pewną przewagę, dzięki czemu ból przestaje być wszystkim, co 
istnieje. Barańczak, jak każdy poeta wybitny, przeobraża ograniczenia 
swej sztuki w atut. I choć trudno obwieścić jakikolwiek sukces wiersza  
w starciu z cierpieniem, to przynajmniej nie jest ono, cierpienie, tym 
czymś jedynym i ostatnim, co liczy się faktycznie. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
